Karin Slaughter

FRANTURI
DIN EA

Traducere din limba engleza de
ALINA BALTAC

Z

y
LEDAJ/BAZAAR


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=27727154&cat_id=9537

— ANDREAI! A STRIGAT-O MAMA, APOI, CA O CONCE-
sie fata de o cerere facuta de aproximativ o mie de ori, a
mai indulcit-o putin: Andy...

— Mama...

— Lasa-ma sa vorbesc, draga mea! Laura a fiacut o scur-
ta pauza, apol a continuat: Te rog!

Andy a incuviintat cu o miscare din cap, pregatindu-se
pentru previzibila cicaleala. Oficial, de azi avea treizeci
s1 unu de ani, 1ar viata ei batea pasul pe loc. Trebuia sa
inceapa sa ia decizii mai degraba decat sa lase viata sa
hotarasca in locul ei.

— E vina mea! a zis Laura.

Andy a simtit cum buzele ei crapate se casca a uimire.

— Ce anume este vina ta?

— Faptul ca esti aici. Prinsa aici.

Andy si-a intins bratele in laturi, facand un semn larg
catre restaurantul in care se aflau.

— Aici, la Rise-n-Dine?

Ochii mamei s-au indreptat de la crestetul capului lui
Andy catre mainile acesteia, care au fluturat nelinisti-
te Inapoi, la masa. Par saten murdar, prins intr-o coada
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de cal neglijenta. Cercuri intunecate sub ochii obositi.
Unghii roase pana in carne. Oase ale incheieturilor iesgite
in afara, asemenea unor promontorii. Piele, in mod nor-
mal palida, care capatase culoarea lichidului seminal.

In lunga ei lista de defecte, felul in care se prezenta
uniforma de lucru nici macar nu figura. Costumul bleu-
marin atarna pe Andy ca un sac de hartie. Ecusonul argin-
tiu, cusut pe buzunarul de la piept, era rigid si reprezenta
palmierii Belle Isle, marginiti de cuvintele DISPECERATUL
POLITIEI. Semana si nu prea cu ecusonul unui politist. Ca
s1 cum ar fi fost cel adevarat, dar nu chiar. Cinci nopti
pe saptamana, Andy statea intr-o camera intunecoasa si
umeda, alaturi de alte patru femei, si raspundea la ape-
lurile 911, verificand placute de inmatriculare si permi-
se de conducere din baza de date si atribuind numere de
ordine cazurilor. Apoi, pe la sase dimineata, se intorcea in
casa mamei sale, unde isi petrecea dormind cea mai parte
a timpului cand ar fi trebuit si fie treaza.

— Nu ar fi trebuit niciodata sa te las sa te intorci aici.

Andy a inchis gura si a plecat ochii, atintindu-1 asupra
ultimelor faramite de oua din farfurie.

— Fetita mea dulce!

Laura a intins mana peste masa, asteptand ca fiica ei
sa ridice privirea.

— Te-am indepéartat de viata. Mi-a fost frici si am fost
egoista.

In ochii mamei si-au facut loc lacrimi.

— Nu ar fi trebuit sa am atat de multa nevoie de tine!
Nu ar fi trebuit sa iti cer atatea!

Andy a clatinat din cap, apoi a inceput sa se holbeze
din nou la farfurie.

— Draga mea...



FRANTURI DIN EA 15

Andy a continuat sa clatine din cap pentru ca alternati-
va era sa vorbeasca si, daca vorbea, ar fi trebuit sa spuna
adevarul.

Mama nu o rugase sa faca nimic.

Cu trei ani in urma, Andy se indrepta spre rahatul ei
de apartament, confort redus, situat in East Side, unde-
va la etajul al patrulea, inspaimantata la gandul de a
petrece o alta noapte in chichineata cu un singur dormi-
tor pe care o impartea cu alte trei fete, niciuna pe care sa
o indrageasca in mod deosebit, toate fiind mai tinere, mai
frumoase si mai realizate, cand o sunase Laura.

,Cancer de san”, spusese mama, fara sa sopteasca si
nici sd o menajeze in vreun fel anume, ci spunand lucruri-
le pe sleau, cu obisnuitul ei calm. ,,Gradul trei. Chirurgul
va indeparta tumora, apoi va face biopsia ganglionilor
limfatici pentru a evalua...”

Laura continuase, adaugéand si mai multe informatii si
detaliind ce avea sa vina, cu o detasare stiintifica aproa-
pe, care o facuse pe Andy sa se piarda, abilitatile aceste-
1a de procesare a limbajului evaporandu-se pe moment.

Auzise cuvantul ,san” mai des decat ,cancer” si se
gandise instantaneu la pieptul generos al mamei sale.
inghesuit intr-un costum de baie decent, dintr-o singura
piesa, pe plaja. Sau itindu-se din decolteul rochiei in stil
Regency purtate la petrecerea cu tematica de epoca orga-
nizatd cand Andy implinise saisprezece ani. Sau indesat in
cupele cu push-up si balene ale sutienelor LadyComfort in
timp ce statea pe canapeaua din biroul ei si ficea exercitii
de logopedie cu pacientii.

Laura Oliver nu era vreo bomba sexy, dar fusese intot-
deauna ceea ce barbatii numeau o dama bine. Sau poate
ca femeile o catalogau asa, undeva, prin secolul trecut.
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Laura nu era genul care sa-si tencuiasca fata cu cine stie
ce farduri sau sa poarte perle, dar nu iesea niciodata din
casa fara sa aiba parul scurt si cenusiu bine coafat, pan-
talonii din in impecabil apretati, lenjeria intima curata
s1 elastica.

In cea mai mare parte a zilelor, Andy abia iesea din
apartament. Iar daca o facea, trebuia in permanenta sa
faca drumul de doua ori, dupa ceva ce uitase, cum ar fi
telefonul sau cartela de acces de la munca sau, o data, chiar
s1 adidasii, pentru ca iegise din cladire incaltata in papuci.

Ori de cate ori oamenii din New York o intrebau pe
Andy cum este mama ei, acesta se gandea mereu la ceva
ce spusese Laura despre propria el mama: ,Stia tot ce
migca sub soare”.

Andy nu-si amintea nici macar sa inchida o punga
resigilabila.

La telefon si aflate cam la 1 300 de kilometri una de
cealalta, Laura trasese aer in piept, singurul semn ca tre-
cea printr-o situatie dificila.

,2Andrea?”

Urechile lui Andy, in care rasunau zgomotele New
Yorkului, se concentrau pe vocea mamei ei.

Cancer.

Andy incercase sa maraie, insa nu izbutise sa scoata
vreun sunet. Soc. Frica. Era o spaima descatusata, deoa-
rece lumea incetase brusc sa se invarta si totul — esecu-
rile, dezamagirile, groaza din New Yorkul in care Andy
traise in ultimii sase ani — se retrasese ca valul unui tsu-
nami. Lucrurile care nu ar fi trebuit niciodata descoperi-
te iesisera deodata la suprafata.

Mama ei avea cancer.

Putea sa fie pe moarte.

Putea sa moard.
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,Decl, exista chimio, care, din cate se pare, va fi un pro-
ces foarte dificil”, spusese Laura. Era obignuita sa com-
pleteze tacerile indelungate ale lui Andy; invatase cu mult
timp in urma ca daca o lua la intrebari in legatura cu ele,
existau mai multe sanse ca totul sa se termine cu o cear-
ta, decat cu o reluare civilizata a discutiei. ,Apoi voi lua o
pastild in fiecare zi si cu asta, basta! Rata de supravietuire
pe cinci ani este de peste saptezeci la suta, deci nu exista
motive sa ne facem griji, cu exceptia celor legate de faptul
cd o sa trec prin asa ceva.” O pauza pentru respiratie sau
poate in speranta ca Andy era, in sfarsit, pregatita sa vor-
beasca. , Este ceva tratabil, draga mea. Nu vreau sa iti faci
griji. Stai unde esti! Nu poti face nimic.”

Se auzise un claxon de masina. Andy ridicase privirea.
Statea in picioare, ca o statuie, in mijlocul unei treceri de
pietoni. Se straduise sa se miste. Telefonul 11 era fierbinte
la ureche. Era trecut de miezul noptii. Simtea cum bro-
boane de sudoare 1 se scurgeau pe spate si 11 ieseau din
axile ca sicum ar fi fost unt topit. Auzea rasetele din studio
ale unui sitcom, clinchet de sticle si un tipat anonim, dar
patrunzator, de ajutor, sunete cu care invatase sa se sin-
cronizeze din prima luna de viata in acest oras.

Prea multa tacere la celalalt capat al firului. In cele
din urma, mama ei indraznise:

,dAndrea?”

Andy deschisese gura, fara sa se gandeasca vreo clipa
ce cuvinte ar trebui sa iasa.

,2Draga mea?” insistase mama ei, inca rabdatoare si tot
incredibil de drdguid, in felul acela in care era fata de toti
cel pe care 11 cunostea. ,,Scumpo, aud zgomotele strazii,
altfel as crede ca am pierdut conexiunea.” Se oprise din
nou cateva clipe. ,Andrea, chiar am nevoie sa capat de la
tine o reactie legata de ceea ce iti spun. Este important.”
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Andy inca avea gura cascatda. Mirosul de canalizare,
care era permanent in cartierul ei, 1 se lipise de nari ca
niste spaghete prea fierte pe un dulap de bucatarie. Un
alt claxon de masina rasunase pe strada. O alta femeie
strigase dupa ajutor. O alta broboana de sudoare cobora-
se pe spinarea lui Andy, oprindu-se in elasticul lenjeriei
intime. Isi diduse seama c& era rupt acolo unde isi vara-
se degetul mare cand se dezbracase.

Andy tot nu-si amintea cum de reusise sa sileasca fran-
turi din ea sa iasa din starea de amorteala. Totusi, ceva 11
era limpede: cuvintele pe care 1 le spusese intr-un tarziu
mamei ei fusesera: ,,Vin acasa”.

Nu fusesera multe de pus la punct pentru cei sase
ani pe care ii petrecuse in oras. Isi diduse demisia prin-
tr-un mesaj de la cele trei locuri de munca cu jumatate de
norma. Abonamentul la metrou fusese oferit unei femei
fara adapost care 11 multumise, apoi ii strigase ca e o tarfa
nenorocita.

In valiza lui Andy intraserd numai lucrurile absolut
necesare: tricouri preferate, blugi rupti, mai multe carti
care supravietuisera nu doar calatoriei din Belle Isle, ci si
la cinci mutari din apartamente din ce in ce mai mizerabile.
Acasa, Andy nu urma sa aiba nevoie de manusi sau de
haina ei pufoasa de iarna ori de aparatorile pentru urechi.
Nu se obosise sa-si spele lenjeria de pat sau sa o scoata de
pe canapeaua Chesterfield, care era patul ei. Plecase spre
aeroportul La Guardia in zori, la mai putin de sase ore
de la apelul telefonic primit de la mama ei. Intr-o clipita,
de viata lui Andy la New York se alesese praful. Singurul
lucru care le ramanea de la ea celor trei colege de aparta-
ment mai tinere si mai implinite era sandviciul cu peste pe
jumatate mancat si lasat de Andy in frigider, si partea ei
din chiria pe urmatoarea luna.
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Asta se intamplase In urma cu trei ani, aproape juma-
tate din cei petrecuti la oras. Andy nu voia, dar, in momen-
tele grele, le contacta pe Facebook pe fostele sale colocatare.
Ele erau etalonul ei. Toiagul in care sa se sprijine. Una
ajunsese intr-o oarecare pozitie de management la un blog
de moda. Cealalta isi incepuse propria firma de design de
adidasi la comanda. A treia murise in urma unei suprado-
ze de cocaina pe 1ahtul unui bogatan si, cu toate acestea, in
unele nopti cand Andy raspundea la apeluri, iar persoana
de la capatul celalalt era un pusti de doisprezece ani care
credea ca este amuzant sa sune la 911 si sa pretinda ca
fusese molestat, nu se putea abtine sa nu se gandeasca ca
ramasese cel mai putin realizata dintre toate.

Un iaht, pentru numele lui Dumnezeu!

Un iaht.

— Scumpo? a insistat mama si a rapait cu degetele pe
masa, sperand sa 11 atraga astfel atentia.

Agitatia de la ora pranzului se mai domolise. Un bar-
bat asezat chiar in fata ei i-a aruncat o privire furioasa
pe deasupra ziarului.

— Unde esti?

Andy a intins din nou bratele in laturi, cuprinzand parca
restaurantul, dar gestul a parut fortat. Stia exact unde e:
la mai putin de opt kilometri de locul unde incepuse totul.

Andy plecase la New York crezand ca va gasi o modali-
tate de a straluci, dar ajunsese sa emita lumina pe care o da
o veche lanterna de urgenta descoperita intr-un sertar din
bucatarie. Nu dorise sa devina actrita sau model, sau orica-
re dintre cliseele obisnuite. Visul ei nu fusese niciodata sa
ajunga vedeta. Tanjise sa lucreze in preajma starurilor: sa
fie asistenta personala, aducatoarea de cafea, responsabila
cu recuzita, pictorul de decoruri, managerul social media,
unul dintre angajatii care faceau posibild viata vedetei.
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Voia sa se scalde in stralucirea altora. Sa se afle in mijlocul
lucrurilor. Sa cunoasca oameni. Sa aiba relatii.

Profesorul ei de la Savannah College of Art and Design
parea sa fie o relatie buna. 11 niucise cu pasiune ei pen-
tru arta sau, cel putin, asa sustinea el. Faptul ca erau
in pat cand el 11 spusese asta contase pentru Andy doar
dupa. Cand intrerupsese relatia, barbatul luase ca pe o
amenintare palavrageala ei despre dorinta de a se con-
centra asupra carierei. Inainte ca Andy si isi dea seama
ce se intampla, Inainte sa-1 poata explica profesorului ca
nu incerca sa-l influenteze printr-un comportament nea-
decvat in ceea ce privea avansarea in domeniul profesio-
nal, acesta trasese deja niste sfori pentru a-i oferi un loc
de muncé pe post de asistenta a asistentului scenografu-
lui intr-un spectacol off-Broadway".

Off-Broadway!

Chiar vizavi de Broadway!

Andy era la doar doua semestre distanta de obtinerea
diplomei in arte teatrale tehnice. isi umpluse valiza si
abia 11 facuse cu mana peste umar in timp ce se indrepta
spre aeroport.

Doua luni mai tarziu, spectacolul fusese anulat din
pricina cronicilor ingrozitoare.

Toti membrii echipei isi gasisera rapid alte locuri de
munca sau se alaturasera altor spectacole, mai putin Andy,
care incepuse sa guste cu adevarat din ce inseamna viata
la New York. Era chelnerita, plimba caini, facea pe picto-
rita, pe operatorul telefonic de credite, era si curier, sta-
tea cu ochii pe fax, facea sandviciuri, alimenta xeroxul cu

! Termenul desemneaza institutiile culturale din asa-numi-
tul district newyorkez al teatrelor care pot gazdui intre 100 si
499 de spectatori (n. tr.).
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hartie, fara a fi afiliata la vreun sindicat ne-sindicalizat si,
in cele din urma, devenise ticaloasa care lasase in frigider
un sandvici cu peste pe jumatate mancat, iar pe blatul de
bucatarie, chiria pe o luna, si fugise spre Gaoaza, Georgia,
sau cum naiba se chema oraselul ei natal.

Intr-adevar, tot ceea ce Andy adusese cu ea acasi era
o farama de demnitate, iar acum avea sa o risipeasca si
pe asta pe fundul maica-sii.

Andy si-a ridicat ochii de la oua.

— Mama!

A trebuit si-si dreaga un pic glasul inainte ca méartu-
risirea sa 1i iasi in sfarsit pe gura.

— Te 1ubesc pentru ca ai spus asta, dar nu este vina
ta! Ai dreptate cand zici cd am vrut sa vin sa vin acasa sa
te vad, dar am ramas din alte motive.

La auzul acestor vorbe, Laura s-a incruntat.

— Ce alte motive? Iubeai New Yorkul!

Ura New Yorkul.

— Te descurcai atat de bine acolo!

Se ineca acolo.

— Baiatul cu care aveai o relatie era atat de indragos-
tit de tine!

Si de oricare alt vagin din cladirea in care locuia.

— Aveai atat de multi prieteni!

Nu mai auzise de niciunul dintre ei de cand plecase.

— Bine!

Laura a oftat. Lista incurajarilor fusese scurta, daca
nu chiar iscoditoare. Ca de obicei, o citise pe Andy ca pe
o carte deschisa.

— Tubito, ai vrut mereu sa fii cineva. Cineva special.
Adica in sensul de cineva cu un dar, un talent neobis-
nuit. Bineinteles ca esti speciala pentru mine si pentru
tata.
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Andy s-a caznit din rasputeri sa nu isi dea ochii peste
cap.

— Multumesc!

— Esti talentata. Esti isteata. Esti mai mult decat
isteata. Esti inteligentd.

Andy a Inceput sa isi stearga fata cu gesturi de jos in
sus, de parca asa ar fi putut si se stearga si pe sine din
aceasta conversatie. Stia ca este talentata si inteligenta.
Problema era ca, la New York, si ceilalti erau talentati si
inteligenti. Chiar si tipul care lucra la tejghea la bodega
era mal amuzant, mai rapid si mai inteligent decat ea.

— Nu e nimic in neregula sa fii un om obisnuit! a
insistat Laura. Oamenii obisnuiti au vieti pline de sens.
Uita-te la mine! Nu este un pacat si te distrezi.

— Am treizeci si unu de ani, a venit replica lui Andy.
Nu am avut parte nici macar de o amarata de intalnire pe
bune in ultimii trei ani, am saizeci si trei de mii de dolari
datorii la banca pentru o specializare pe care nu am dus-o
la bun sfarsit si locuiesc intr-un apartament cu o singura
camera deasupra garajului mamei mele.

Aerul se strecura cu greu prin narile lui Andy in timp
ce aceasta incerca sa respire. Trecerea in revista a lungii
liste 11 l1asase parca o greutate ingrozitoare in piept.

— Intrebarea care se pune nu este ce altceva mai pot
face, ci ce altceva mai am de gand sa distrug.

— Nu distrugi nimic.

— Mama...

— Ai picat in plasa obiceiului de a avea moralul la pa-
mant. Te poti obisnui cu orice, mai ales cu lucrurile rele.
Dar singura directie acum este in sus. Nu poti cadea de
pe podea.

— A1 auzit vreodata de subsoluri?



