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— ANDREA! A STRIGAT‑O MAMA, APOI, CA O CONCE‑
sie față de o cerere făcută de aproximativ o mie de ori, a 
mai îndulcit‑o puțin: Andy…

— Mamă…
— Lasă‑mă să vorbesc, draga mea! Laura a făcut o scur-

tă pauză, apoi a continuat: Te rog!
Andy a încuviințat cu o mișcare din cap, pregătindu‑se 

pentru previzibila cicăleală. Oficial, de azi avea treizeci 
și unu de ani, iar viața ei bătea pasul pe loc. Trebuia să 
înceapă să ia decizii mai degrabă decât să lase viața să 
hotărască în locul ei.

— E vina mea! a zis Laura.
Andy a simțit cum buzele ei crăpate se cască a uimire.
— Ce anume este vina ta?
— Faptul că ești aici. Prinsă aici.
Andy și‑a întins brațele în lături, făcând un semn larg 

către restaurantul în care se aflau. 
— Aici, la Rise‑n‑Dine?
Ochii mamei s‑au îndreptat de la creștetul capului lui 

Andy către mâinile acesteia, care au fluturat neliniști-
te înapoi, la masă. Păr șaten murdar, prins într‑o coadă 



14  Karin Slaughter

de cal neglijentă. Cercuri întunecate sub ochii obosiți. 
Unghii roase până în carne. Oase ale încheieturilor ieșite 
în afară, asemenea unor promontorii. Piele, în mod nor-
mal palidă, care căpătase culoarea lichidului seminal.

În lunga ei listă de defecte, felul în care se prezenta 
uniforma de lucru nici măcar nu figura. Costumul bleu
marin atârna pe Andy ca un sac de hârtie. Ecusonul argin
tiu, cusut pe buzunarul de la piept, era rigid și reprezenta 
palmierii Belle Isle, mărginiți de cuvintele dispeceratul 
poliției. Semăna și nu prea cu ecusonul unui polițist. Ca 
și cum ar fi fost cel adevărat, dar nu chiar. Cinci nopți 
pe săptămână, Andy stătea într‑o cameră întunecoasă și 
umedă, alături de alte patru femei, și răspundea la ape-
lurile 911, verificând plăcuțe de înmatriculare și permi-
se de conducere din baza de date și atribuind numere de 
ordine cazurilor. Apoi, pe la șase dimineața, se întorcea în 
casa mamei sale, unde își petrecea dormind cea mai parte 
a timpului când ar fi trebuit să fie trează.

— Nu ar fi trebuit niciodată să te las să te întorci aici.
Andy a închis gura și a plecat ochii, ațintindu‑i asupra 

ultimelor fărâmițe de ouă din farfurie.
— Fetița mea dulce!
Laura a întins mâna peste masă, așteptând ca fiica ei 

să ridice privirea. 
— Te‑am îndepărtat de viață. Mi‑a fost frică și am fost 

egoistă.
În ochii mamei și‑au făcut loc lacrimi.
— Nu ar fi trebuit să am atât de multă nevoie de tine! 

Nu ar fi trebuit să îți cer atâtea!
Andy a clătinat din cap, apoi a început să se holbeze 

din nou la farfurie.
— Draga mea…
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Andy a continuat să clatine din cap pentru că alternati-
va era să vorbească și, dacă vorbea, ar fi trebuit să spună 
adevărul.

Mama nu o rugase să facă nimic.
Cu trei ani în urmă, Andy se îndrepta spre rahatul ei 

de apartament, confort redus, situat în East Side, unde-
va la etajul al patrulea, înspăimântată la gândul de a 
petrece o altă noapte în chichineața cu un singur dormi-
tor pe care o împărțea cu alte trei fete, niciuna pe care să 
o îndrăgească în mod deosebit, toate fiind mai tinere, mai 
frumoase și mai realizate, când o sunase Laura. 

„Cancer de sân”, spusese mama, fără să șoptească și 
nici să o menajeze în vreun fel anume, ci spunând lucruri-
le pe șleau, cu obișnuitul ei calm. „Gradul trei. Chirurgul 
va îndepărta tumora, apoi va face biopsia ganglionilor 
limfatici pentru a evalua… ”

Laura continuase, adăugând și mai multe informații și 
detaliind ce avea să vină, cu o detașare științifică aproa-
pe, care o făcuse pe Andy să se piardă, abilitățile aceste-
ia de procesare a limbajului evaporându‑se pe moment.

Auzise cuvântul „sân” mai des decât „cancer” și se 
gândise instantaneu la pieptul generos al mamei sale. 
Înghesuit într‑un costum de baie decent, dintr‑o singură 
piesă, pe plajă. Sau ițindu‑se din decolteul rochiei în stil 
Regency purtate la petrecerea cu tematică de epocă orga-
nizată când Andy împlinise șaisprezece ani. Sau îndesat în 
cupele cu push‑up și balene ale sutienelor LadyComfort în 
timp ce stătea pe canapeaua din biroul ei și făcea exerciții 
de logopedie cu pacienții.

Laura Oliver nu era vreo bombă sexy, dar fusese întot-
deauna ceea ce bărbații numeau o damă bine. Sau poate 
că femeile o catalogau așa, undeva, prin secolul trecut. 
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Laura nu era genul care să‑și tencuiască fața cu cine știe 
ce farduri sau să poarte perle, dar nu ieșea niciodată din 
casă fără să aibă părul scurt și cenușiu bine coafat, pan-
talonii din in impecabil apretați, lenjeria intimă curată 
și elastică.

În cea mai mare parte a zilelor, Andy abia ieșea din 
apartament. Iar dacă o făcea, trebuia în permanență să 
facă drumul de două ori, după ceva ce uitase, cum ar fi 
telefonul sau cartela de acces de la muncă sau, o dată, chiar 
și adidașii, pentru că ieșise din clădire încălțată în papuci.

Ori de câte ori oamenii din New York o întrebau pe 
Andy cum este mama ei, acesta se gândea mereu la ceva 
ce spusese Laura despre propria ei mamă: „Știa tot ce 
mișcă sub soare”.

Andy nu‑și amintea nici măcar să închidă o pungă 
resigilabilă.

La telefon și aflate cam la 1 300 de kilometri una de 
cealaltă, Laura trăsese aer în piept, singurul semn că tre-
cea printr‑o situație dificilă.

„Andrea?”
Urechile lui Andy, în care răsunau zgomotele New 

Yorkului, se concentrau pe vocea mamei ei.
Cancer.
Andy încercase să mârâie, însă nu izbutise să scoată 

vreun sunet. Șoc. Frică. Era o spaimă descătușată, deoa-
rece lumea încetase brusc să se învârtă și totul – eșecu-
rile, dezamăgirile, groaza din New Yorkul în care Andy 
trăise în ultimii șase ani – se retrăsese ca valul unui tsu-
nami. Lucrurile care nu ar fi trebuit niciodată descoperi-
te ieșiseră deodată la suprafață.

Mama ei avea cancer.
Putea să fie pe moarte.
Putea să moară.
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„Deci, există chimio, care, din câte se pare, va fi un pro
ces foarte dificil”, spusese Laura. Era obișnuită să com
pleteze tăcerile îndelungate ale lui Andy; învățase cu mult 
timp în urmă că dacă o lua la întrebări în legătură cu ele, 
existau mai multe șanse ca totul să se termine cu o cear-
tă, decât cu o reluare civilizată a discuției. „Apoi voi lua o 
pastilă în fiecare zi și cu asta, basta! Rata de supraviețuire 
pe cinci ani este de peste șaptezeci la sută, deci nu există 
motive să ne facem griji, cu excepția celor legate de faptul 
că o să trec prin așa ceva.” O pauză pentru respirație sau 
poate în speranța că Andy era, în sfârșit, pregătită să vor-
bească. „Este ceva tratabil, draga mea. Nu vreau să îți faci 
griji. Stai unde ești! Nu poți face nimic.”

Se auzise un claxon de mașină. Andy ridicase privirea. 
Stătea în picioare, ca o statuie, în mijlocul unei treceri de 
pietoni. Se străduise să se miște. Telefonul îi era fierbinte 
la ureche. Era trecut de miezul nopții. Simțea cum bro
boane de sudoare i se scurgeau pe spate și îi ieșeau din 
axile ca și cum ar fi fost unt topit. Auzea râsetele din studio 
ale unui sitcom, clinchet de sticle și un țipăt anonim, dar 
pătrunzător, de ajutor, sunete cu care învățase să se sin-
cronizeze din prima lună de viață în acest oraș.

Prea multă tăcere la celălalt capăt al firului. În cele 
din urmă, mama ei îndrăznise: 

„Andrea?”
Andy deschisese gura, fără să se gândească vreo clipă 

ce cuvinte ar trebui să iasă.
„Draga mea?” insistase mama ei, încă răbdătoare și tot 

incredibil de drăguță, în felul acela în care era față de toți 
cei pe care îi cunoștea. „Scumpo, aud zgomotele străzii, 
altfel aș crede că am pierdut conexiunea.” Se oprise din 
nou câteva clipe. „Andrea, chiar am nevoie să capăt de la 
tine o reacție legată de ceea ce îți spun. Este important.”
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Andy încă avea gura căscată. Mirosul de canalizare, 
care era permanent în cartierul ei, i se lipise de nări ca 
niște spaghete prea fierte pe un dulap de bucătărie. Un 
alt claxon de mașină răsunase pe stradă. O altă femeie 
strigase după ajutor. O altă broboană de sudoare coborâ-
se pe spinarea lui Andy, oprindu‑se în elasticul lenjeriei 
intime. Își dăduse seama că era rupt acolo unde își vârâ-
se degetul mare când se dezbrăcase.

Andy tot nu‑și amintea cum de reușise să silească frân
turi din ea să iasă din starea de amorțeală. Totuși, ceva îi 
era limpede: cuvintele pe care i le spusese într‑un târziu 
mamei ei fuseseră: „Vin acasă”.

Nu fuseseră multe de pus la punct pentru cei șase 
ani pe care îi petrecuse în oraș. Își dăduse demisia prin-
tr‑un mesaj de la cele trei locuri de muncă cu jumătate de 
normă. Abonamentul la metrou fusese oferit unei femei 
fără adăpost care îi mulțumise, apoi îi strigase că e o târfă 
nenorocită.

În valiza lui Andy intraseră numai lucrurile absolut 
necesare: tricouri preferate, blugi rupți, mai multe cărți 
care supraviețuiseră nu doar călătoriei din Belle Isle, ci și 
la cinci mutări din apartamente din ce în ce mai mizerabile. 
Acasă, Andy nu urma să aibă nevoie de mănuși sau de 
haina ei pufoasă de iarnă ori de apărătorile pentru urechi. 
Nu se obosise să‑și spele lenjeria de pat sau să o scoată de 
pe canapeaua Chesterfield, care era patul ei. Plecase spre 
aeroportul La Guardia în zori, la mai puțin de șase ore 
de la apelul telefonic primit de la mama ei. Într‑o clipită, 
de viața lui Andy la New York se alesese praful. Singurul 
lucru care le rămânea de la ea celor trei colege de aparta-
ment mai tinere și mai împlinite era sandviciul cu pește pe 
jumătate mâncat și lăsat de Andy în frigider, și partea ei 
din chiria pe următoarea lună.
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Asta se întâmplase în urmă cu trei ani, aproape jumă
tate din cei petrecuți la oraș. Andy nu voia, dar, în momen-
tele grele, le contacta pe Facebook pe fostele sale colocatare. 
Ele erau etalonul ei. Toiagul în care să se sprijine. Una 
ajunsese într‑o oarecare poziție de management la un blog 
de modă. Cealaltă își începuse propria firmă de design de 
adidași la comandă. A treia murise în urma unei suprado-
ze de cocaină pe iahtul unui bogătan și, cu toate acestea, în 
unele nopți când Andy răspundea la apeluri, iar persoana 
de la capătul celălalt era un puști de doisprezece ani care 
credea că este amuzant să sune la 911 și să pretindă că 
fusese molestat, nu se putea abține să nu se gândească că 
rămăsese cel mai puțin realizată dintre toate.

Un iaht, pentru numele lui Dumnezeu!
Un iaht.
— Scumpo? a insistat mama și a răpăit cu degetele pe 

masă, sperând să îi atragă astfel atenția.
Agitația de la ora prânzului se mai domolise. Un băr-

bat așezat chiar în fața ei i‑a aruncat o privire furioasă 
pe deasupra ziarului. 

— Unde ești?
Andy a întins din nou brațele în lături, cuprinzând parcă 

restaurantul, dar gestul a părut forțat. Știa exact unde e: 
la mai puțin de opt kilometri de locul unde începuse totul.

Andy plecase la New York crezând că va găsi o modali-
tate de a străluci, dar ajunsese să emită lumina pe care o dă 
o veche lanternă de urgență descoperită într‑un sertar din 
bucătărie. Nu dorise să devină actriță sau model, sau orica-
re dintre clișeele obișnuite. Visul ei nu fusese niciodată să 
ajungă vedetă. Tânjise să lucreze în preajma starurilor: să 
fie asistenta personală, aducătoarea de cafea, responsabila 
cu recuzita, pictorul de decoruri, managerul social media, 
unul dintre angajații care făceau posibilă viața vedetei. 
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Voia să se scalde în strălucirea altora. Să se afle în mijlocul 
lucrurilor. Să cunoască oameni. Să aibă relații.

Profesorul ei de la Savannah College of Art and Design 
părea să fie o relație bună. Îl năucise cu pasiune ei pen-
tru artă sau, cel puțin, așa susținea el. Faptul că erau 
în pat când el îi spusese asta contase pentru Andy doar 
după. Când întrerupsese relația, bărbatul luase ca pe o 
amenințare pălăvrăgeala ei despre dorința de a se con-
centra asupra carierei. Înainte ca Andy să își dea seama 
ce se întâmplă, înainte să‑i poată explica profesorului că 
nu încerca să‑l influențeze printr‑un comportament nea-
decvat în ceea ce privea avansarea în domeniul profesio-
nal, acesta trăsese deja niște sfori pentru a‑i oferi un loc 
de muncă pe post de asistentă a asistentului scenografu-
lui într‑un spectacol off‑Broadway1.

Off‑Broadway!
Chiar vizavi de Broadway!
Andy era la doar două semestre distanță de obținerea 

diplomei în arte teatrale tehnice. Își umpluse valiza și 
abia îi făcuse cu mâna peste umăr în timp ce se îndrepta 
spre aeroport.

Două luni mai târziu, spectacolul fusese anulat din 
pricina cronicilor îngrozitoare.

Toți membrii echipei își găsiseră rapid alte locuri de 
muncă sau se alăturaseră altor spectacole, mai puțin Andy, 
care începuse să guste cu adevărat din ce înseamnă viața 
la New York. Era chelneriță, plimba câini, făcea pe picto-
rița, pe operatorul telefonic de credite, era și curier, stă-
tea cu ochii pe fax, făcea sandviciuri, alimenta xeroxul cu 

1 Termenul desemnează instituțiile culturale din așa‑numi-
tul district newyorkez al teatrelor care pot găzdui între 100 și 
499 de spectatori (n. tr.).
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hârtie, fără a fi afiliată la vreun sindicat ne‑sindicalizat și, 
în cele din urmă, devenise ticăloasa care lăsase în frigider 
un sandvici cu pește pe jumătate mâncat, iar pe blatul de 
bucătărie, chiria pe o lună, și fugise spre Găoază, Georgia, 
sau cum naiba se chema orășelul ei natal.

Într‑adevăr, tot ceea ce Andy adusese cu ea acasă era 
o fărâmă de demnitate, iar acum avea să o risipească și 
pe asta pe fundul maică‑sii.

Andy și‑a ridicat ochii de la ouă.
— Mamă!
A trebuit să‑și dreagă un pic glasul înainte ca mărtu-

risirea să îi iasă în sfârșit pe gură. 
— Te iubesc pentru că ai spus asta, dar nu este vina 

ta! Ai dreptate când zici că am vrut să vin să vin acasă să 
te văd, dar am rămas din alte motive.

La auzul acestor vorbe, Laura s‑a încruntat. 
— Ce alte motive? Iubeai New Yorkul!
Ura New Yorkul.
— Te descurcai atât de bine acolo!
Se îneca acolo.
— Băiatul cu care aveai o relație era atât de îndrăgos-

tit de tine!
Și de oricare alt vagin din clădirea în care locuia.
— Aveai atât de mulți prieteni!
Nu mai auzise de niciunul dintre ei de când plecase.
— Bine!
Laura a oftat. Lista încurajărilor fusese scurtă, dacă 

nu chiar iscoditoare. Ca de obicei, o citise pe Andy ca pe 
o carte deschisă.

— Iubito, ai vrut mereu să fii cineva. Cineva special. 
Adică în sensul de cineva cu un dar, un talent neobiș‑ 
nuit. Bineînțeles că ești specială pentru mine și pentru 
tata.
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Andy s‑a căznit din răsputeri să nu își dea ochii peste 
cap.

— Mulțumesc!
— Ești talentată. Ești isteață. Ești mai mult decât 

isteață. Ești inteligentă.
Andy a început să își șteargă fața cu gesturi de jos în 

sus, de parcă așa ar fi putut să se șteargă și pe sine din 
această conversație. Știa că este talentată și inteligentă. 
Problema era că, la New York, și ceilalți erau talentați și 
inteligenți. Chiar și tipul care lucra la tejghea la bodegă 
era mai amuzant, mai rapid și mai inteligent decât ea.

— Nu e nimic în neregulă să fii un om obișnuit! a 
insistat Laura. Oamenii obișnuiți au vieți pline de sens. 
Uită‑te la mine! Nu este un păcat să te distrezi.

— Am treizeci și unu de ani, a venit replica lui Andy. 
Nu am avut parte nici măcar de o amărâtă de întâlnire pe 
bune în ultimii trei ani, am șaizeci și trei de mii de dolari 
datorii la bancă pentru o specializare pe care nu am dus‑o 
la bun sfârșit și locuiesc într‑un apartament cu o singură 
cameră deasupra garajului mamei mele.

Aerul se strecura cu greu prin nările lui Andy în timp 
ce aceasta încerca să respire. Trecerea în revistă a lungii 
liste îi lăsase parcă o greutate îngrozitoare în piept.

— Întrebarea care se pune nu este ce altceva mai pot 
face, ci ce altceva mai am de gând să distrug.

— Nu distrugi nimic.
— Mamă…
— Ai picat în plasa obiceiului de a avea moralul la pă

mânt. Te poți obișnui cu orice, mai ales cu lucrurile rele. 
Dar singura direcție acum este în sus. Nu poți cădea de 
pe podea.

— Ai auzit vreodată de subsoluri?


